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Exposition
«Game Story. Une histoire du jeu vidéo»
Comme l’exposition « Game Story. Une histoire
du jeu vidéo » qui s’est tenue au Grand Palais à Paris
du 10 novembre 2011 au 9 janvier 2012 proposait
un discours historique sur un «nouveau média » ainsi
qu’une optique intermédiale portant notamment sur
le cinéma, elle a soulevé certaines interrogations qu’il
nous semble intéressant d’envisager à partir du
champ de l’histoire et de la théorie du cinéma – nous
laissons le soin aux spécialistes des études vidéolu-
diques d’estimer la place spécifique de cet événement
par rapport à ce domaine. La construction de ce
médium audiovisuel en objet historique étant prin-
cipalement due pour l’instant à des journalistes spé-
cialisés ou à des designers dont les travaux obéissent au
modèle quelque peu étriqué d’une histoire panthéon
– à ce titre, l’ouvrage qui fait référence en ce
domaine, Replay de Tristan Donovan ( Lewes, Yellow
Ant, 2010 ), ne fait pas totalement exception –, on
peut dire qu’une telle exposition fait date. Son titre
(« story » et non « history » ) peut toutefois être vu
comme un indice révélateur du fait que l’élaboration
de ce « récit des origines » n’obéit pas encore vraiment
à des critères scientifiques. Par conséquent, les
recherches en histoire du cinéma peuvent sans doute
contribuer à élaborer un cadre méthodologique utile
à l’approfondissement de nombreux aspects de cette
histoire – qui croise celle du cinéma –, à l’instar de la
prise en compte de toutes les sources qui, dans le
domaine des jeux vidéo, constituent des équivalents
des documents dits «non-film ». Ainsi le matériel pro-
motionnel, les manuels d’utilisation, la réception au
sens large ( revues spécialisées et rubriques dans la
presse généraliste, commentaires sur Internet, etc. )
ainsi que certains textes juridiques ( par exemple les
brevets et procès-verbaux d’audiences lors de procès
engagés pour non-respect du copyright ) mériteraient-
ils plus d’attention : au Grand Palais, l’exposition de
sources écrites était limitée à quelques pages exposées
en vitrine d’un seul magazine spécialisé créé en 1982,
Tilt, dont le numéro 2 précisait à ses lecteurs à pro-
pos du jeu Yar’s Revenge, partant du constat que les
utilisateurs ne prennent jamais le temps de consulter
le manuel, que « les instructions doivent absolument
être lues avant de jouer ». Il semblerait que, presque
trente ans plus tard, les commissaires de l’exposition
aient entretenu le même rapport à la chose écrite
en réduisant la place des informations verbales pour
privilégier le divertissement ludique.
Inversement, cette exposition qui s’est ouverte
une semaine après l’important colloque internatio-
nal « Impact des nouvelles technologies sur l’histo-
riographie et la théorie du cinéma » organisé à
Montréal ( sous la direction d’André Gaudreault et
Martin Lefèbvre ) montre, par contraste avec le
constat d’une tendance de l’historiographie du
cinéma à négliger l’histoire technique, que l’étude des
jeux vidéo constitue un objet privilégié de cette his-
toire dans la mesure où, pour les chercheurs qui se
penchent sur ceux-ci, il ne s’agit pas tant ( ou du
moins pas principalement ) de commenter les repré-
sentations offertes par les différents produits – nous
sommes loin ( encore ) de la domination du discours
esthétique qui prévaut à propos du cinéma – que de
prendre en compte les caractéristiques technolo-
giques de l’objet d’étude. Alors que, dans le cinéma
« institutionnalisé », le dispositif de projection est, sur
un plan synchronique, relativement stable d’un film
à l’autre et d’une séance d’un même film à l’autre,
chaque production vidéoludique doit être envisagée
à l’aune des dispositifs spécifiquement conçus pour la
faire fonctionner ( bornes d’arcade, PC, consoles
domestiques ou portables, Smartphone, etc. ). Etant
donné l’interactivité de ce médium, les modalités
d’accès de l’utilisateur à la représentation sont déci-
sives. À cet égard, l’étude des jeux vidéo souligne la
pertinence théorique de la notion de « dispositif »
dont l’emploi actuel ( certes dans des acceptions
variables du terme) est sous-tendu par le contexte des
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«nouveaux médias » qui innerve ce type d’approche,
et cela même lorsqu’elle porte majoritairement ( voire
exclusivement ) sur des dispositifs de la fin du
XIXe siècle. Ainsi, à travers la tripartition qu’il éla-
bore dans le catalogue de l’exposition ( Game Story.
Une histoire du jeu vidéo, Paris, Editions de la RMN-
Grand Palais, 2011, p. 19 ) pour rendre compte des
types de jeux vidéo, Jean-Baptiste Clais articule trois
termes – gameplay, univers et style de dessin – selon
une configuration qui peut être rapprochée de la
triade représentation – machinerie – spectateur
qu’ont proposée Maria Tortajada et François Albera
dans une perspective d’épistémologie des dispositifs
de vision et d’audition ( sans faire explicitement men-
tion des jeux vidéo ; voir notamment le texte qu’ils
ont récemment publié dans le collectif Ciné-disposi-
tifs, Lausanne, L’Âge d’homme, 2011). Toutefois, ces
deux découpages ne sont significativement pas super-
posables : les deux derniers termes proposés par les
commissaires concernent une facette du même pôle,
celui de la représentation – dimension à laquelle ils
accordent une place centrale, dans une perspective
visant à reconstituer une circulation intermédiale de
motifs et de particularités esthétiques –, tandis que le
gameplay, dont Clais nous dit qu’il recouvre des
aspects différents selon les auteurs (« Pour certains, il
décrit la réunion des trois éléments, pour d’autres, il
ne renvoie qu’à l’ergonomie », p. 24 ), est une notion
qui englobe «machinerie » et « spectateur » dans une
même entité. Le terme « spectateur », écarté des
études sur les jeux vidéo parce qu’il impliquerait une
allégeance au modèle cinématographique et une
occultation de l’interactivité définitoire de l’objet,
prend tout son sens dans le cadre de l’exposition
(mais aussi dans certaines phases de jeu comme les
« cinématiques », où le joueur se contente de regarder
et d’écouter une saynète d’introduction ou d’inter-
lude qui s’inspire souvent fortement de codes ciné-
matographiques ) : en effet, si le visiteur du Grand
Palais avait la possibilité de manipuler la quasi-
intégralité des jeux « exposés » ( ou plutôt « disposés »
et activés, mis à disposition dans leur dimension
tactile et participative ) – seul le carton décrivant la
borne Pong précisait que « le caractère historique et la
rareté de cette borne ne permettent pas de la présen-
ter en fonctionnement» –, il arrivait parfois, ne serait-
ce que pour des raisons d’affluence, que le visiteur
doive se contenter de regarder les écrans sur lesquels
s’agitaient des figures manipulées par d’autres ( la
perception sonore différait quant à elle considérable-
ment des conditions de jeu sur consoles de salon, le
contexte de l’exposition plaçant de facto l’utilisateur
dans une situation plus proche des jeux d’arcade). Un
tel positionnement du public face aux objets exposés
suspendait l’expérience personnelle de l’interactivité
( sans l’annuler comme trait identifié ) et renforçait la
similitude entre les jeux et le visionnement de courtes
séquences de films qui, dans «Game Story», défilaient
sur des moniteurs fixés aux murs. D’ailleurs, la fron-
tière entre les trois positionnements de « joueur »,
« spectateur » et « visiteur » est ténue, la porosité des
catégories résultant de recoupements existant à des
degrés variables quelle que soit l’activité en question
( le gamer visite un monde, le spectateur de cinéma
joue à inférer des hypothèses narratives, etc. ).
L’ambition historique de l’exposition trans-
paraissait avant tout à travers l’organisation de la
visite en fonction d’une périodisation (1950-1971 :
Les prémices ; 1972-1977 : Pong et ses dérivés ; 1977-
1983 : Couleurs ; 1983-1989 : L’ère du dessin ; 1989-
1994 : Le Pixel Art ; 2000-2005 : L’image s’affirme ;
2006-2011 : Jeux haute définition / jeux rétro ). Pré-
cisons que le catalogue propose une catégorie sup-
plémentaire, désignée « XIXe siècle – années 1970 »
dans le chapitre intitulé « sources ». Contrairement à
ce que pourrait laisser penser la mention du XIXe siè-
cle, cet ajout ne procède toutefois pas d’une inten-
tion de problématiser l’éventuelle inscription des
phénomènes observés dans des « séries » antérieures à
l’institutionnalisation de l’un et l’autre médium ;
il s’agit seulement d’énumérer d’autres icônes de
la culture de masse ( Robin des Bois, King Kong,
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Frankenstein, Dracula ) ayant servi de modèles aux
icones pixellisées. On le comprend à l’évocation des
seuls intitulés : le critère de segmentation est princi-
palement celui de la généralisation d’innovations
technologiques ayant permis d’augmenter le « réa-
lisme» de la représentation, ce dernier étant mesuré
à l’aune du modèle ( ciné ) photographique. Cette
évolution aboutirait, au début du XXIe siècle, aux
« jeux d’action au style cinématographique et aux
jeux de sport à l’esthétique télévisuelle » ( pour
reprendre le texte explicatif d’introduction de l’avant-
dernière période ), puis à ce « nouveau Laocoon »
( représentation « totale » telle que la fustigeait un
Rudolf Arnheim à propos du cinéma ) que permet-
trait la haute définition ( puis, comme au cinéma, la
3D ). Un tel découpage, pratique pour organiser la
présentation de façon didactique, pourrait être taxé
de trop linéaire, voire de téléologique ( en particulier
pour l’avant-dernière catégorie ). Toutefois, plusieurs
remarques figurant dans les textes introductifs ou
dans les légendes des pièces exposées rendaient le visi-
teur attentif au fait que la diversité de l’offre dans le
secteur des jeux vidéo oblige à concevoir la périodi-
sation de façon souple, certains dispositifs, types de
mécanisme de jeu ou modalités de représentation
continuant d’être commercialisés concurremment à
des produits plus récents. La vogue actuelle des jeux
« rétro » ainsi que les nouveaux moyens d’accès aux
jeux ( Smartphone, achat en ligne à partir des
consoles de salon ) favorisent ces phénomènes de per-
sistance et de retour, un type de jeu récent n’en éva-
cuant pas forcément un plus ancien. Cette mode
témoigne également, alors que nous sommes entrés
dans la cinquième décennie de commercialisation des
jeux vidéo, d’une forme de nostalgie chez nombre de
consommateurs – il suffisait pour s’en convaincre
d’écouter les commentaires des visiteurs, révélateurs
de l’intensité des réminiscences liées au rapport tac-
tile instauré avec le joystick et aux sollicitations
sensorielles engagées par le jeu. Sans doute cet
engouement récent pour les jeux vintage constitue-
t-il l’un des facteurs expliquant la mise sur pied de
cette exposition dédiée à ce « récit des origines ».
En dépit des désignations utilisées par ses
commissaires pour nommer les différentes périodes
identifiées dans l’histoire du médium vidéoludique,
l’exposition parisienne n’offrait pas de panorama
complet des différentes «machines », ce qui aurait été
relativement simple à représenter sous la forme d’un
tableau généalogique, à l’instar de celui qui a été
encarté dans le hors-série de la revue Trois couleurs
réalisé dans le prolongement de l’événement («Game
Stories. L’histoire secrète des jeux vidéo» ). Il faut dire
que l’on s’adressait explicitement dans l’exposition
au grand public, et plus précisément à l’histoire de
l’accès de ce dernier aux jeux vidéo, ainsi que Jean-
Baptiste Clais l’explique sous la forme d’une déclara-
tion d’intention dans le catalogue : « Nous avons
choisi pour notre part d’établir une périodisation
fondée sur les dates d’accès du grand public à chaque
génération de jeux et non sur celles de l’apparition
des machines, techniques ou jeux précurseurs »
( Game Story, op. cit., p. 49 ). Ainsi, il n’est pas ( ou
peu ) question du développement expérimental des
technologies dans les « laboratoires » d’électronique
et d’informatique des universités américaines : le
corpus et les critères de datation sont définis en fonc-
tion des usages et de la diffusion des machines et des
jeux dans l’espace de la culture populaire, pensés en
fonction de motifs iconographiques repris et retra-
vaillés par plusieurs médias.
La possibilité d’un rapprochement entre
cinéma et jeux vidéo que nous évoquions ci-dessus
autour de la notion de «dispositif » est l’indice de cer-
taines parentés existant entre les préoccupations des
chercheurs travaillant sur le « pré-cinéma » ou le
cinéma des premiers temps et celles des spécialistes
de l’étude des jeux vidéo. Il peut sembler en effet
étonnant pour un historien du cinéma que les com-
missaires de l’exposition parisienne, qui pourtant
font référence au cinéma en plusieurs lieux du par-
cours de la visite, n’aient pas corrélé l’histoire des jeux
14
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vidéo qu’il se propose d’ébaucher avec celle, plus
générale, des images animées, au-delà de la reprise
somme toute assez anecdotique de stéréotypes issus
de genres ou de sous-genres ( l’heroic fantasy, le film
de guerre, la science-fiction, etc. ) et relatifs à des
canevas narratifs, des situations d’action, des envi-
ronnements ou des personnages. Dans le cas de la
notice du jeu Barbarian II ( 1988 ) qui précisait dans
l’exposition que cette représentation « s’inspire éga-
lement des photographies de décomposition du
mouvement de Muybridge», on décèle bien un effort
d’établir un pont avec les images animées de la fin du
XIXe siècle – il est vrai que la comparaison entre les
modes d’affichage par pixels ou vectoriel et la
méthode graphique de Marey est sans doute produc-
tive, en dépit de l’absence de toute « captation» dans
la genèse de la plupart des images produites infor-
matiquement par l’industrie vidéoludique avant les
années 2000 –, mais on peine à voir en quoi le jeu en
question s’inscrirait, plus qu’un autre ( ou, pour res-
ter dans le même type d’univers d’heroic fantasy, que
les productions proposées par d’autres médias, à l’ins-
tar des comics de la série Conan dessinés par John
Buscema ), dans une filiation qui concerne plus lar-
gement, du moins à partir d’un certain degré de pho-
toréalisme, la plupart des figurations vidéoludiques
de personnages en mouvement – même si Muybridge
a été cité comme une source d’inspiration par le créa-
teur du jeu, ainsi que le précise le catalogue ( Game
Story, op. cit., p. 185 ).
L’établissement de liens plus étroits avec l’his-
toire du cinéma aurait permis d’établir filiations et
différences, de montrer notamment en quoi les dis-
positifs vidéoludiques ont réactivé certains para-
digmes qui régirent la conception ou la diffusion de
représentations ( audio ) visuelles antérieures. Ainsi
par exemple la question de micro-récits fonctionnant
en boucles ( certes ici modifiées partiellement à
chaque partie jouée ) ou celle de la manipulation par
l’usager pourrait sans doute entrer en résonance avec
des réflexions menées à propos du phénakistiscope et
d’autres dispositifs de vision ( voir Nicolas Dulac et
André Gaudreault, «La circularité et la répétitivité au
cœur de l’attraction : les jouets optiques et l’émer-
gence d’une nouvelle série culturelle », 1895, n° 50,
pp. 29-54 ). Le contexte des « jeux d’arcades » dans
les années 1970, qui implique que l’usager introduise
une pièce dans une machine pour jouer une partie
– temps court d’une expérience reposant essentielle-
ment sur l’exacerbation d’une stimulation perceptive
– et pour accéder à une représentation destinée, selon
les cas, à un seul individu à la fois n’est pas sans rap-
peler les kinétoscopes Edison disposés dans les penny
arcades ( ce terme est toujours utilisé aujourd’hui
pour désigner les salles de jeux vidéo qui se sont géné-
ralisées dans les années 1970 ), et plus généralement
le « cinéma des attractions » tel qu’il a été discuté par
de nombreux théoriciens dans le prolongement des
thèses d’André Gaudreault et de Tom Gunning, dont
la productivité a sans doute été insuffisamment
exploitée dans le champ des études vidéoludiques
( signalons à cet égard le projet de thèse de Selim Kri-
chane à la Section d’Histoire et esthétique du cinéma
de l’Université de Lausanne, qui prévoit de discuter
plus en détail de tels rapprochements ). On constate
d’ailleurs, au seul niveau du représenté, que le
contexte forain qui fut celui du cinéma des débuts
est fréquemment transposé à l’intérieur même de la
représentation vidéoludique dans les jeux d’adresse,
ainsi que le précise Jean-Baptiste Clais dans son
introduction : « On y trouve toute la variété des jeux
de foire tels que le tir au pigeon, la pêche aux canards,
etc. Leur apparence reproduit […] souvent le cadre
d’une baraque foraine » ( Game Story, op. cit., p. 26 ).
Enfin, pour citer un dernier exemple d’une possible
histoire croisée des médias, on peut penser aux
bornes ou consoles qui, dans leur facture matérielle,
s’inscrivent dans une tradition de design d’intérieur
qui a pour objectif d’insérer un écran dans un
élément du mobilier – il est à ce titre intéressant de
remarquer, comme nous l’explique l’un des textes de
l’exposition, que la firme Atari dut, pour lancer
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efficacement la vente des bornes Pong, passer un
accord avec un distributeur d’électroménager –, à
l’instar des téléviseurs qui, avant eux, se sont aussi
invités au domicile des usagers et qui constituent l’un
des principaux lieux physiques accueillant les repré-
sentations vidéoludiques, les consoles de salon étant
raccordées à ceux-ci. Etonnamment, le souci histo-
rique manifesté par les responsables de l’exposition
parisienne envers les consoles de salon ne s’étendait
guère aux postes de télévision qui, pourtant, déter-
minent en partie la représentation visuelle.
Sur un plan plus théorique et au niveau plus
spécifique des modes de figuration, la mise en évi-
dence du progrès constant des éditeurs de jeux en
termes de photoréalisme tel qu’il est relevé dans l’ex-
position – on nous montre bien comment on passe
de la schématisation extrême aux représentations
«3D» actuelles qui obéissent à un style précisément
qualifié de « cinématographique » (« l’arrivée de
l’image haute définition […] ouvre le champ à des
esthétiques de jeu véritablement cinématogra-
phiques » ) – suggère combien les jeux vidéo auraient
pu constituer, s’ils avaient été popularisés une quin-
zaine d’années plus tôt, le bon objet par excellence
d’une sémiologie de l’audiovisuel qui, chez un
Umberto Eco ou un Christian Metz, était attachée à
l’examen des degrés d’iconicité et à la discussion du
principe de l’analogie. La question du réalisme telle
que l’entendent les concepteurs de l’exposition
concerne également la représentation du mouve-
ment, puisque les développements technologiques
ont permis de faire se mouvoir toujours plus d’élé-
ments dans l’image. Cet aspect, illustré notamment
dans «Game Story » par Sonic Adventure ( 1998 ) et
son univers fourmillant, concerne également cer-
taines esthétiques cinématographiques, en particulier
celle des films de science-fiction ou d’animation dans
lesquels le champ tend à être saturé d’éléments
grouillants et de corps gesticulants dont la présence
a pour fonction d’exhiber la qualité des effets numé-
riques (« attraction » qui fut celle, pour certains
spectateurs de 1895, du mouvement des feuilles à
l’arrière-plan du Repas de bébé des frères Lumière et
d’autres bandes de l’époque, ainsi qu’on peut l’ob-
server dans plusieurs chroniques contemporaines ras-
semblées par Jacques et Chantal Rittaud-Hutinet
dans leur Dictionnaire des cinématographes en France
(1896-1897 ), Paris, Honoré Champion, 1999 ). Si
les jeux vidéo se caractérisent par le déplacement des
figures qu’ils donnent à voir sur l’écran, la prise en
compte des productions des années 1970 ( les jeux
des «premiers temps » ) montre bien qu’il s’agit plu-
tôt d’une dialectique entre le fixe ( les éléments du
décor ) et l’animé ( les figures principales manipulées
par le joueur ) ; ainsi, par exemple, le procédé du
cache coloré appliqué sur l’écran du téléviseur pro-
posé aux joueurs de la console Magnavox Odyssey
( 1972 ) à titre « d’arrière-plan » ( même s’il s’agit
matériellement d’un avant-plan ) est parent de pro-
cédés d’animation partielle des plaques de lanterne
magique ou de films d’animation – tout en rejoi-
gnant, pour des raisons tout autres, une probléma-
tique d’histoire technique du cinéma, puisque,
comme l’a montré Benoît Turquety (« Cinéma, cou-
leur, mouvement : Kinemacolor et abstraction», EU-
topias, vol. 1-2, 2011, pp. 25-37 ), certains procédés
couleurs se montrèrent difficilement compatibles
avec la restitution du mouvement.
La dimension sonore n’est pas en reste dans le
processus d’identification du référent de la représen-
tation vidéoludique, si bien qu’une comparaison
pourrait être menée avec l’histoire des pratiques
sonores au cinéma, où la constitution de la catégorie
de sound designer s’élabore dans le contexte du « New
Hollywood » dont les productions représentent sou-
vent des univers dominés par la présence de l’infor-
matique ( ainsi que le montre notamment William
Whittington, Sound Design and Science Fiction,
Austin, University of Texas Press, 2007 ). Un rap-
prochement s’impose également avec le cinéma d’ani-
mation, où le mickeymousing joue un rôle similaire à
la synchronisation stricte des bips électroniques avec
15
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les mouvements suggérés à l’écran par l’allumage suc-
cessif des pixels. Jean-Baptiste Clais et Douglas Alves
mentionnent en passant dans Game Story ( p. 79 ) la
mode des « laser shows » dans les années 1970, qui
couplaient rayonnements lumineux et musique élec-
tronique, mais le principe des « correspondances »
entre les sons et les couleurs se situe, dans une
démarche résolument plus théorique et artistique, au
cœur des préoccupations « synesthésiques » des par-
tisans du cinéma abstrait au début des années 1910
comme les futuristes italiens ( voir Laurent Guido,
L’Âge du rythme, Lausanne, Payot, 2007, pp. 148-
150 ), dont les conceptions connurent des prolonge-
ments jusqu’à l’ère de l’électronique ( voir Sophie
Duplaix et Marcella Lista, Sons & Lumières. Une
histoire du son dans l’art du XXe siècle, Paris, Centre
Pompidou, 2004 ), par exemple dans les travaux de
Nam June Paik, qui eut notamment recours à
l’oscilloscope, appareil dont l’écran constituait
l’interface de l’un des tout premiers jeux vidéo,
Tennis for Two ( 1958 ).
Le choix des productions exposées au Grand
Palais témoignait d’une volonté des organisateurs de
souligner la diversité des types de représentation, en
particulier en terme de système perspectiviste : si cer-
tains jeux respectent les normes codifiées à la Renais-
sance dont la camera obscura est héritière, Zaxxon
( 1982 ) développé par Sega adopte une perspective
isométrique, offrant une composition axonométrique
( diagonale ascendante ) qui était mise en parallèle,
dans «Game Story », avec l’esthétique des estampes
japonaises ( reprenant le sujet abordé dans l’exposi-
tion « Kyoto-Tokyo : des samouraïs aux mangas » au
Grimaldi Forum de Monaco en 2010 ). On pourrait
alors, dans une certaine mesure, opposer des repré-
sentations de ce type ( à l’instar également du jeu
Warcraft, qui se présente par ailleurs sous la forme
d’une vue aérienne ) aux critères qui furent discutés,
dans le prolongement de Panofsky dans la Perspec-
tive comme forme symbolique ( 1927 ), par les tenants
d’une critique idéologique du dispositif cinémato-
graphique – en particulier Jean-Louis Comolli dans
les Cahiers du cinéma (n° 229, 1971 ), qui s’attaqua
notamment à la centralité induite par la perspective
monofocale et au primat de l’illusionnisme de la
représentation ( même si, ici, les concepteurs de
Zaxxon visaient bien sûr un gain de réalisme en intro-
duisant la perspective dans un marché encore totale-
ment dominé par les représentations « 2D » ). En
outre, si cette question du positionnement du joueur
est déplacée du gameplay vers l’univers représenté, on
touche à un aspect qui nous paraît précisément « cen-
tral » dans une réflexion intermédiale sur le cinéma
et les jeux vidéo, en particulier si l’on aborde des films
contemporains du développement de ces derniers ( à
l’instar d’Elephant de Gus Van Sant, envisagé « sous
cet angle » dans plusieurs études de la livraison d’au-
tomne 2011 de la revue Décadrages ) : il s’agit de la
gestion du « point de vue », au sens du rapport ins-
tauré entre le regard porté sur la scène représentée et
celui du personnage à l’écran.
À ce propos, l’un des cartons de l’exposition
se contentait de donner une définition succincte des
deux principales catégories : les jeux « à la première
personne » et ceux « à la troisième personne ». Il est
surprenant que cette explication figurant dans un
espace au parcours ponctué d’écrans montrant des
films ne fasse aucune mention du cinéma, médium
dans lequel se pose avec acuité la question du lieu
d’ancrage du regard dans l’espace diégétique ; sans en
passer nécessairement par la caméra subjective quasi
systématique de Lady in the Lake (Robert Montgo-
mery, 1947 ), exemple « classique » et véritable cas
d’école dans la théorie du cinéma – procédé qui,
rappelons-le, contraste dans ce film avec deux pas-
sages où le cinéaste-personnage s’adresse à nous en
regard-caméra pour nous transmettre ce que l’on
pourrait qualifier de « consignes (de jeu ? ) », dans une
démarche fréquente dans les jeux vidéo actuels –, on
aurait pu imaginer le visionnement d’un extrait d’un
film comme Doom ( Andrej Bartkowiak, 2005 ),
explicitement conçu sur le mode des jeux de tir à la
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première personne. Car si Gilles Delavaud envisage le
procédé à l’œuvre dans Lady in the Lake comme une
transposition de pratiques télévisuelles dans un dis-
positif autre ( ce qui explique l’effet distinct que pro-
voque au cinéma ce type d’adresse, voir «Le dispositif
télévision. Discours critique et pratique de création
dans les années 1940 et 1950», dans Mireille Berton
et Anne-Katrin Weber dir., la Télévision. Du télé-
phonoscope à Youtube, Lausanne, Antipodes, 2009,
pp. 229-248 ), des questions du même ordre se
posent si l’on veut examiner l’emprunt par le cinéma
de pratiques vidéoludiques dont les implications sont
modifiées par l’intégration à un dispositif dépourvu
d’interactivité. Les commentaires de l’exposition
n’entraient pas sur ce terrain, même si, parmi les jeux
présentés dans cette même salle, on trouvait Golden-
eye 007 pour Nintendo 64 (1997), adaptation vidéo-
ludique de l’un des films de la série James Bond, ou
l’une des productions de la saga Tomb Raider ( dès
1996 ), qui donnera lieu à deux films.
À notre époque où dominent, dans les pro-
ductions de la culture de masse, la logique de la fran-
chise et la déclinaison d’univers sur différents
supports et dans différents espaces ( voir la notion de
« récit transmédiatique» chez Henry Jenkins, Conver-
gence Culture. Where Old and New Media Collide,
New York / Londres, New York University Press,
2006), la mise en évidence, dans une perspective cul-
turelle, d’imaginaires communs entre des produc-
tions appartenant à des médias « distincts » telle
qu’elle a été menée dans cette exposition ne manque
pas de pertinence. La plus grande partie du catalogue
est d’ailleurs consacrée à ce que les auteurs nomment
des « univers de l’imaginaire » – ce qui explique l’ac-
cent mis sur le pôle de la représentation au détriment
du « gameplay » proprement dit – majoritairement
associés aux genres de la science-fiction et du fantas-
tique, ou plutôt à tout une série de sous-genres
comme le steampunk, le cyberpunk, le « Sword and
Sorcery » (« épée et sorcellerie » ), etc. Au cours d’un
panorama général qui ne laisse aucune place aux
études de cas, de nombreuses productions réalisées
pour différents médias – bande dessinée ( y compris
manga et comics ), cinéma et jeux ( vidéo ) – sont pas-
sés en revue de façon chronologique dans les trois
aires géographiques étudiées ( Japon, États-Unis,
France ). Certains rapprochements effectués avec
d’autres moyens d’expression sont sans aucun doute
au service d’une démarche – toute française – de légi-
timation ( culturelle, sinon artistique ) du médium
vidéoludique. Même s’il s’agissait de dépasser l’ap-
proche trop strictement descriptive, entre autres en
examinant certains traits dans une optique narrato-
logique ou d’étude genre, le nombre et la diversité
des exemples donnés ( pour certains relativement
méconnus en Europe, notamment dans le corpus des
productions nippones ) et de mentions a priori anec-
dotiques permettent au final de se faire une repré-
sentation riche de ce qu’est la « culture geek ».
En ce qui concerne les extraits de films mon-
trés dans l’exposition sur des moniteurs de petite
taille qui réduisaient le cinéma au format de l’écran
du téléviseur ou de l’ordinateur, postulant une simi-
litude entre les deux médias dans une perspective qui
fait l’impasse sur les particularités du dispositif ciné-
matographique ( ou sur celles des nouveaux supports
de visionnement des films, qui dans ce cas s’accor-
dent parfois à la miniaturisation des interfaces vidéo-
ludiques ), ils n’étaient généralement accompagnés
d’aucune explication, leur statut étant plutôt déco-
ratif ( ce qui, littéralement, est souvent le rôle qu’en-
dosse l’imaginaire qui en est issu pour les éditeurs de
jeux ). Deux d’entre eux nous semblent cependant
avoir instauré un dialogue intéressant ( quoique
implicite ) entre cinéma et jeux vidéo. Le premier est
le plus attendu, puisqu’il s’agit de l’une des réalisa-
tions filmiques à avoir connu le plus de dérivés
( vidéo ) ludiques : Star Wars ( George Lucas, 1977 ),
dont les travellings immersifs induits par l’emplace-
ment de l’appareil de prise de vues dans le cockpit de
véhicules, ainsi que Laurent Jullier l’a montré en plu-
sieurs occasions, constituent l’un des traits saillants
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de ce cinéma « post-moderne ». Le passage du film
choisi n’est pas celui, très souvent cité, de l’attaque
finale de la station spatiale ennemie à travers les cou-
loirs des constructions ( séquence narrative adaptée
en situation de jeu par Atari en 1983, voir Alexis
Blanchet, Des pixels à Hollywood, Triel-sur-Seine,
Pix’n Love, 2010, pp. 131-133 ), mais un extrait de
la scène du briefing qui, comme dans les films de
guerre, prépare les personnages ( et le spectateur ) aux
conditions du futur assaut. Or pour exposer aux
pilotes le plan d’attaque, les généraux utilisent une
modélisation informatique animée des lieux qui
devront être parcourus, dispositif de projection qui,
ainsi décontextualisé sur le plan narratif, fait écho aux
représentations vidéoludiques qui à la fois sous-ten-
dent la représentation filmique et en dériveront. La
comparaison de cette séquence avec la variante pro-
posée six ans plus tard dans Return of the Jedi ( où la
représentation « hologrammatique » est moins styli-
sée, avec un effet « 3D» plus important ) aurait fait
sens ici, d’autant que l’année 1983 constitue précisé-
ment, à l’instar de 1977, l’un des seuils identifiés
dans la périodisation proposée.
Le second exemple est Seven Chances de Bus-
ter Keaton ( 1925 ), qui apparaît dans l’écran gauche
d’un split screen dont la partie droite est constituée
d’un collage d’extraits de jeux appartenant à la série
Super Mario Bros. ; au début de cette séquence
( dédoublée ) qui tourne en boucle, le film occupe,
durant un unique plan qui est le seul de l’extrait à
être filmé en travelling arrière, l’entièreté de l’écran,
alors qu’à la fin, le jeu vidéo apparaît en plein écran,
comme s’il s’agissait de signifier qu’il s’était désormais
substitué au cinéma. Les parentés en termes de repré-
sentation sont flagrantes : alors que la fuite éperdue
de Keaton est représentée en une série de plans dans
lesquels, emportés par la course du personnage, des
travellings latéraux balaient systématiquement le
champ dans le sens de la lecture, Mario, lui aussi,
court de gauche à droite en traversant des décors suc-
cessifs, évitant des obstacles qui, par instants,
ressemblent à une stylisation de ceux auxquels le per-
sonnage interprété par Keaton est confronté. Certes,
l’effet n’y est pas le même, ne serait-ce que parce que
le procédé burlesque de « mécanisation » du héros
( relevant du comique au sens de Bergson ), basé sur
un déploiement jusqu’à l’absurde du topos de la
course poursuite, n’est pas utilisé durant tout le film.
On pourrait toutefois inscrire le film et le jeu dans
une généalogie plus vaste en faisant remonter le tra-
velling latéral du cinéma et le scrolling («défilement» )
horizontal et continu (procédé qui s’est standardisé à
la suite du jeu Defender, 1980, voir Game Story,
op. cit., p. 126) à la technique de suggestion du mou-
vement que nous avons proposé d’appeler « motifs
coulissants », que l’on trouve dans les images séquen-
tialisées dessinées et les plaques de lanterne magique
à la fin du XIXe siècle ( voir «La figuration du mou-
vement dans les dessins de presse et albums illustrés
signés “ O’Galop ” : des images en séries ( cultu-
relles ) », 1895, n° 59, pp. 35-36 et 43-44 ). Par ail-
leurs, l’absence de commentaire relatif à cette
comparaison entre un jeu qui a imposé un type de
représentation à partir de 1986 et un film du milieu
des années 1920 – on aurait plutôt attendu, dans la
logique de « l’influence» annoncée (mais en en inver-
sant la direction ), une référence à l’une des séquences
de combat dans 300 ( Zack Snyder, 2006 ), ou à la
scène de poursuite sur les toits de Matrix (Andy et
Léana Wachowski, 1999 ), qui se distingue de son
intertexte Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958 ) précisé-
ment par la régularité de travellings latéraux stricte-
ment parallèles au plan – évince toute réflexion
historique quant à un tel rapprochement. Dans le
catalogue, il est dit que Shigeru Myamoto, créateur
de Mario, « s’inspirera directement d’un film antérieur
au code [sic !], Seven Chances de Buster Keaton »
(Game Story, op. cit., p. 58 ; nous soulignons ) ; tou-
tefois, aucune source n’est alléguée qui permettrait
de savoir s’il s’agit d’une référence revendiquée, ou si
ce principe qui deviendra récurrent dans les jeux de
plate-forme résulte simplement de la prise en compte
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de certaines contraintes de réalisation, en particulier
du fait que la taille encore importante des pixels
nécessitait, pour avoir des figures lisibles, de les repré-
senter presque exclusivement de profil ( Mario ne
nous fait face que pour agoniser, ce qui constitue une
sorte d’intégration diégétique d’un choix de repré-
sentation ).
Dans ce qu’en montre et en dit l’exposition, le
cinéma n’est pas pensé en tant que « source» permet-
tant de rendre compte d’un imaginaire ( celui des jeux
vidéo et de leur histoire ). Si aucun accent particulier
n’est par exemple mis sur le film Tron ( Steven
Lisberger, 1982, « adapté » la même année à travers
pas moins de six versions vidéoludiques ) – dont on
nous dit simplement, dans le catalogue uniquement et
sans référence aucune à la technologie dont il procède,
qu’il est « le premier [film] à figurer un monde virtuel
peuplé d’intelligences artificielles » (p. 140) – et son
récent sequel, c’est parce que le lien avec les produc-
tions cinématographiques n’est envisagé, de manière
unidirectionnelle, qu’à partir des jeux vidéo, tandis
que la dimension technologique du cinéma n’est pas
prise en compte ( alors qu’elle est un lieu évident de
croisement à l’ère du numérique qu’inaugura notam-
ment Walt Disney avec Tron ). Le premier panneau
de l’exposition posait clairement l’objectif consistant
à montrer non seulement les jeux vidéo, mais aussi
« les objets et œuvres qui les ont influencés », soit les
« films, films d’animation, bandes dessinées franco-
belges, comics américains, mangas japonais, etc. ».
Reste à définir, au-delà de la notion d’« influence» de
l’un sur l’autre, selon quels axes s’organise cette circu-
lation intermédiale. Aussi souligne-t-on des motifs
empruntés par les concepteurs de jeux à d’autres types
de représentation (picturale, bédéique et cinémato-
graphique ) ou produits de consommation – jeux et
figurines, tout droit issus de l’exposition adjacente
« Des jouets et des hommes » qui, quant à elle, ne
s’embarrassait pas même d’un soupçon de discours
sur son objet –, mais les échanges entre cinéma et jeux
vidéo sont peu abordés dans leur réciprocité, ni dans
des parentés que l’on peut dégager préalablement à
l’institutionnalisation de l’un et de l’autre. Il est néan-
moins intéressant de noter, comme le montraient cer-
tains postes de l’exposition, que le déficit en termes
d’analogie iconique qui caractérise les jeux vidéo des
premières générations était en partie compensé par les
références fournies via des représentations dessinées
qui, ornant le flanc des bornes ou apposées sur la boîte
et l’étiquette de la cartouche, empruntaient explicite-
ment des motifs à certains genres cinématographiques
(Blanchet examine et exemplifie le rôle de ce «péri-
texte » constitué par l’habillage des machines de jeu
d’arcades dans Des pixels à Hollywood, op. cit.,
pp. 100-111). Cette béquille visuelle, support à l’ima-
gination des joueurs, rattache ces représentations
«high tech » issues de l’informatique à des techniques
plus anciennes, et rappelle que le cinéma a également
créé un imaginaire collectif via le matériel promo-
tionnel, dont la facture graphique – le dessin constitue
ici un référent nodal – est passablement imitée par les
éditeurs de jeux. Ainsi qu’en témoigne l’optique com-
parative qui traversait l’exposition du Grand Palais, la
généralisation des effets spéciaux numériques ( visuels
et sonores ) au cinéma a induit des modes de repré-
sentation fort parents de l’offre vidéoludique. Cinéma
(dominant ) et jeux vidéo peuvent être appréhendés
aujourd’hui au sein d’au moins deux mêmes para-
digmes : l’un a trait aux modalités de l’animation
( dans un sens qui excède largement l’appellation
générique de « cinéma d’animation» ), l’autre à la
construction de mondes et à l’immersion du « specta-
teur » dans ceux-ci. Sur un plan tant figuratif que
sémantique, l’étude comparée des ces deux médias,
suggérée par certains rapprochements proposés par
l’exposition «Game Story », a sans doute encore un
bel avenir devant elle, en particulier comme objet
d’une approche de type épistémologique.
Alain Boillat
(Remerciement à Selim Krichane
pour sa relecture attentive )
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